Qu'on se le dise, Chef et Cheftaine ont été élevés à la dure, pendant la guerre, à grand renfort de topinambours et d'ersatz caféinés. À les en croire ils ont également fait ladite guerre, devenant ainsi les vivants témoins d'un paradoxe temporel qui, à n'en pas douter, intéresserait au plus haut point Doc' et Marty. Autant dire qu'ils ont le cuir robuste et que les tâches ménagères ne les effraient plus.

Moi, ça me dérange qu'on me dise, en guise de bonjour, de me dépêcher pour faire le plus de nettoyage possible, un dimanche matin, le premier de mes vacances, alors qu'une vilaine gastro me fait végéter depuis mercredi dernier.

Passons sur ce qu'ils appellent mon allergie au travail, voulez-vous. Dans les faits, tout est parti d'un « Si tu voulais gagner du temps, tu... » qui a dégénéré, sans que je comprenne vraiment selon quelle logique occulte, en bataille rangée – remarquez, venant de gens qui ont fait la guerre...

Mais qui parle de « gagner du temps » ? Un dimanche matin ? Alors que j'ai toutes les vacances pour faire à leur place les tâches ingrates, dans la paix de l'esprit et la bonne humeur ? Les plus rationnels diront : « Ouais mais au moins, c'est fait ».

Or nous parlons de Chef et Cheftaine, les inventeurs mêmes de la Tâche Ménagère. C'est comme avec les trains, une tâche – et partant, une tache – en cache toujours une autre. Ce n'est jamais fini. Ils ne se reposent jamais. Plus leur vie est pénible, laborieuse, remplie de tâches ; plus elle est dure à vivre ; plus elle réclame d'acharnement ; plus ils peuvent se targuer d'un tout relatif héroïsme du quotidien qui leur donne le beau rôle... bref, plus leur vie est chiante, plus ils l'aiment. Ils prétendent profiter bien plus d'une maison et d'un jardin bien entretenu ; le fait est que leur perfectionnisme frise l'introduction dans le Guinness et que donc, ils n'en profitent jamais.

Et voilà la fondamentale différence entre eux et moi, ce qui fait qu'au fond l'on ne se comprendra jamais. Pour l'ensemble de ma famille il faut être martyr. Il faut crouler sous le labeur. On ne profite de rien. On n'a pas d'amis, on ne sort pas. Ils prétendent être heureux et qu'à la retraite ils auront tout leur temps. Ils oublient que, par une sorte de prédisposition – réelle ou supposée –, ce qui les attend au tournant, ce sont ces messieurs Alzheimer et Parkinson, accompagnés de Mme DMLA pour la touche féminine.

La dispute de ce matin, d'une stupidité déconcertante, me ramène néanmoins sur le plancher des vaches. Il est hors de question que je vive pour travailler. Se lever à 5h, commencer à 7 et finir à 19 ? Dans quelle série Z a-t-on vu jouer ça ?

Je me prends à rêver de ces gens cultivés, ces aristos du XIX^e, nés si riches qu'ils n'avaient qu'à se préoccuper d'être beaux, gracieux et cultivés, à tenir salon ou chevaucher à travers bois pendant des heures. Ces dames de Beauséant, de Langeais et leurs consœurs balzaciennes n'avaient-elles pas, nonobstant leurs droits maritaux proches du zéro absolu, une vie culturellement enrichissante ? Si l'on transpose, la place de la femme dans la France d'aujourd'hui étant plus enviable, cela ne serait-il pas des plus agréable ?

Après cette dispute rien ne m'a semblé si important, si limpide, que nos véritables aspirations. Force est de constater que Chef et Cheftaine en manquent quelque peu. Je ne regrette pas d'avoir torpillé [sic] mon avenir en faisant des études qui ne mènent à rien. L'épanouissement, l'enrichissement de l'âme, la pleine satisfaction, ce n'est pas rien. N'en déplaise à Paule Emploie et Politiquement Correct qui me regardent en fronçant les sourcils.

Aujourd'hui je reprends mon projet de roman, parce que lui non plus n'est pas « rien ». Reste à faire le deuil d'une reconnaissance parentale qui ne viendra pas, puisque qu'à la simple évocation du concours auquel j'ai soumis La jeune fille de la mer, ils se sont fendus d'un lapidaire « T'as bien du fric à perdre ». Les rêves parentaux conçus pour moi ne sont pas les miens. Ceux-là non plus ne sont pourtant pas « rien » ; je ne peux simplement pas les réaliser.

En conséquence, merci à celles et ceux qui me lisent, dans la vraie vie ou ici. Ainsi ce que je fais n'existe pas pour « rien ».